RSSimaeil.com을 시작페이지로  매일신문 페이스북 바로가기 매일신문 트위터 바로가기 무지개세상광고구독안내사업제휴
2018년 05월 21일(월) ㅣ
한국도로공사 하이패스카드 출시
[윤구병의 에세이 산책] ‘고맙습니다’
RSS Twitter로 기사보내기 Facebook으로 기사보내기 Google bookmark로 기사보내기 밴드로 기사보내기
2017-06-20 00:05:00 크게보기 작게보기 프린트 이메일 보내기 목록
 
 
 
가뭄이 심하다. 논바닥이 갈라지고, 밭에 심은 콩은 돋아날 줄을 모른다. 도시에 몸담고 사는 사람들은 정치권에서 벌어지는 일에 따라 오늘은 웃고 내일은 울지만, 시골에서 농사짓는 사람들은 요즘 들어 하늘만 보고 산다. 햇살이나 달빛이나 별빛을 즐기려고 그러는 게 아니다. 비를 실어 내릴 구름이 한 조각이라도 하늘에 떴다 하면 그 구름에 목을 맨다.

농사꾼들이 보는 하늘은 천문학을 하는 사람들이나 종교를 믿는 사람들이 보는 하늘과는 많이 다르다. 철에 따라 땡볕이 쬐는 하늘이 좋을 수도 있고, 주룩주룩 내리는 비로 날 갤 줄 모르는 하늘이 좋을 수도 있다. 여느 때 같으면 장마철인데 이렇게 날마다 햇볕만 쨍쨍 들면 하늘이 원망스럽다.

‘칠갑산’이라는 노래에 이런 구절이 있다. ‘콩밭 매는 아낙네야. 베적삼이 흠뻑 젖는다.’ 가끔 우리 공동체에 일손을 도우러 온 도시내기들이 묻는 때가 있다. ‘왜 콩밭을 꼭 땡볕 속에서 매야 돼요? 시원한 저녁 무렵이나 비 내릴 때 매면 안 돼요?’ 안 된다. 그대로 두면 콩이 먹고 자라야 할 영양분을 빼앗아 먹고 콩보다 더 웃자라서 햇볕을 가려 콩 농사를 망치게 되는 잡초는 호미로 뿌리째 긁거나 파내 햇볕에 말려야 한다. 저녁 무렵에 김을 매서 제자리에 두면 밤새 이슬을 받아 되살아나기 십상이다. 비 오는 날 밭에 들어가면 김을 매더라도 흙이 뿌리에 달라붙어 되살아날 걱정이 있을뿐더러 무엇보다 흙이 다져져서 밭을 망치기 쉽다.

지난해도 가뭄이 들어 콩은 심을 종자도 건지지 못하고 갈아엎을 수밖에 없었다. 올해도 비가 안 내리는 날씨가 이렇게 오래 이어지면 밭농사뿐만 아니라 논농사도 거덜 날 판이다.

‘하늘 무서운 줄 모른다’는 옛말이 있다. 도시에 모여 사는 사람들이 많은 요즈음에는 빛바랜 말이다. 그러나 시골에 사는 사람 치고 이 말의 뜻을 모르는 사람은 없다. 하늘에 의지해서 사는 사람들만이 하늘이 얼마나 무서운지 안다. 무서운 만큼 고마운 줄도 안다. 도시 사는 사람들은 ‘감사하다’는 말을 곧잘 입에 올린다. 고마운 마음이 눈곱만큼도 없는데도 인사치레로 하는 경우도 있다. ‘고맙다’는 말보다도 ‘감사하다’는 말이 더 높이는 말이라고 여기는 사람도 있다. (내가 알기로 ‘감사’라는 말은 일본을 거쳐서 이 땅에 들어온 한자어다)

‘고맙다’는 말은 ‘고마+ㅂ다’가 한데 묶인 말이다. ‘ㅂ다’는 ‘같다.’, ‘닮았다.’, ‘비슷하다’는 뜻을 지닌 ‘말끝’이다. 그리고 ‘고마’는 ‘곰’, ‘검’, ‘김’, ‘가마’, ‘개마’, ‘금와’, ‘거미’, ‘구미’와 말뿌리가 같다. 모두 하늘을 가리키는 우리 옛말이었다. 그러니 ‘고맙습니다’라는 말은 ‘하늘과 같습니다’라는 말이다.

하늘은 가끔 원망스러울 때도 있지만 우리에게 늘 고마운 존재다. 무서운 존재이기도 하다. 나는 일손 도우러 우리 공동체를 찾아오는 손님들이 고맙다. 그래서 마음에서 우러나는 말로 ‘고맙습니다’ 하고 절을 올린다.

윤구병 농부철학자
매일신문 페이스북 / 온라인 기사, 광고, 사업 문의 imaeil@msnet.co.kr ⓒ매일신문사, 무단 전재-재배포 금지

  <문화> 기사 더 보기 [more]   
 · 영어 단어로만 된 작품, 무엇이 읽히나요 2018-05-21
 · 현대인 내면 풍경 마주하며 산책 2018-05-21
 · 익숙한 일상 속 낯선 상황, 작품으로 투영 2018-05-21
 · 작은 이미지 나열해 큰 이미지로 2018-05-21
 · 동원화랑, 류제비 ‘풍경산책’전 2018-05-21
RSS Twitter로 기사보내기 Facebook으로 기사보내기 Google bookmark로 기사보내기 NAVER Bookmark로 기사보내기
크게보기 작게보기 프린트 이메일 보내기 목록
 
 
<댓글이용안내> 다른 사람의 권리를 침해하거나 명예를 훼손하는 게시물은 관련 법률에 의해 제재를 받을 수 있습니다. 또한 저속한 표현, 욕설, 특정인에 대한 비방, 상업적 내용을 담은 게시물은 임의로 삭제될 수 있습니다.
오늘의 주요뉴스
 
제27회 每日학생미술대전 결과발표
제4회 每日 시니어 문학상 작품공모
2018 매일보훈대상 수상후보 공모
제5회 나라사랑 청소년 문예대전
구본무 LG그룹 회장 향년 73세로 별..
"두둥실 떠올라라"..대구 풍등 축제..
'LG웨이' 닦은 구본무 회장 별세…구..
아들 먼저 떠나 보낸 구자경 LG그룹 ..
[속보] 구본무 LG그룹 회장 73세 일..
[출마합니다] 배재만 성주군의회 의..
드루킹 특검·추경 21일 동시 처리 ..
구미서 무단횡단 40대 2명 시내버스..
제주공항 강풍`돌풍특보…항공기 20..
'40세 총수' 구광모…재계 30∼40대 ..
포스코건설, 대구 달서구 본리동 '달서...
포스코건설은 18일 ‘...
[부동산 돋보기] 아파트 갭투자 주의해...
정부, 아파트 하자 입주 전 품질검수단...
투기과열지구 특별공급 주택 5년간 전...
[대구경북 관심물건]
연간 3천대 대구産 전기차, 올 연말 쏟...
국내 최초 전기화물차...
영주댐 인근 사계절 복합레포츠 단지...
칠곡 새 관광명소 '세아휴양림·수목...
역시 대프리카! 4월 선풍기 매출 치솟...
동성로 공평주차장 터에 '복합쇼핑시...
2019학년도 대구 고입 전형 내용
전기고 속했던 대구외...
고교 입학 전형 학부모 단골 Q&A
[입시 프리즘] 말의 무게, 정책의 무게
수업 역량강화, 누구나 환영합니다
[학부모 교육] 가장 큰 스승은 부모입...
[김동영의 자전거로 떠나는 일본 여행] <15>日 자전거 일주 3500km, 반환점을 돌아서
부처님오신날 징검다리 연휴 주말나들이·축제·공연·전시·5일장 정보(5월 18·19·20·21·22일)
[친환경 밥상] 황사 미세먼지 예방에 좋은 음..
요즘 미세먼지가 심각..
당질 제한을 통한 당뇨밥상
제철 해산물 밥상
[골프에티켓] 조심해야 할 무의식적 행...
정신분석학자 프로이...
[금주의 골프장] 중국 진타이 롱위 하...
그린피 할인정보
‘드림투어 여왕’ 인주연, KLPGA투어...
매일신문 사이트맵
뉴스 스포츠·연예 사설·칼럼 주말을 함께 독자제보 게시판 포토갤러리 m영상
전체기사
정치
경제
사회
문화
국제
교육
사람들
재테크
부동산
건강
라이프

매일희평
경북
 
스포츠
삼성라이온즈
연예
사설
칼럼
시각과전망
주말섹션
가볼만한 곳
맛집
독자투고
자유게시판
독자제보
독자카페
포토뉴스
이달의 독자사진
특종사진 갤러리
사진 공모전
네티즌 광장
지금이순간


회사소개 I 구독안내 I 광고안내 I 고충처리인 운영 규정 I 독자위원회 I 매일신문 CI I 청소년 보호정책 I
본    사 : 대구광역시 중구 서성로20 (계산 2가 71번지) 매일신문사 (우 41933) : TEL : (053) 255-5001~7
경북본사 : 경상북도 안동시 경동로 568 알리안츠생명빌딩 6층 (우 36674) : TEL : (054) 855-1700
서울지사 : 서울특별시 중구 세종대로 124 (태평로 1가 25) 한국프레스센터 1801호 (우 04520) : TEL(02) 733-0755~6
인터넷신문등록번호 : 대구,아00201  등록일자 : 2016.11.28  발행인 : 이상택  편집인 : 이상택  Copyright by 매일신문사.