RSSimaeil.com을 시작페이지로  매일신문 페이스북 바로가기 매일신문 트위터 바로가기 무지개세상광고구독안내사업제휴
2017년 08월 18일(금) ㅣ
[윤구병의 에세이 산책] ‘고맙습니다’
RSS Twitter로 기사보내기 Facebook으로 기사보내기 Google bookmark로 기사보내기 밴드로 기사보내기
2017-06-20 00:05:00 크게보기 작게보기 프린트 이메일 보내기 목록
 
 
 

가뭄이 심하다. 논바닥이 갈라지고, 밭에 심은 콩은 돋아날 줄을 모른다. 도시에 몸담고 사는 사람들은 정치권에서 벌어지는 일에 따라 오늘은 웃고 내일은 울지만, 시골에서 농사짓는 사람들은 요즘 들어 하늘만 보고 산다. 햇살이나 달빛이나 별빛을 즐기려고 그러는 게 아니다. 비를 실어 내릴 구름이 한 조각이라도 하늘에 떴다 하면 그 구름에 목을 맨다.

농사꾼들이 보는 하늘은 천문학을 하는 사람들이나 종교를 믿는 사람들이 보는 하늘과는 많이 다르다. 철에 따라 땡볕이 쬐는 하늘이 좋을 수도 있고, 주룩주룩 내리는 비로 날 갤 줄 모르는 하늘이 좋을 수도 있다. 여느 때 같으면 장마철인데 이렇게 날마다 햇볕만 쨍쨍 들면 하늘이 원망스럽다.

‘칠갑산’이라는 노래에 이런 구절이 있다. ‘콩밭 매는 아낙네야. 베적삼이 흠뻑 젖는다.’ 가끔 우리 공동체에 일손을 도우러 온 도시내기들이 묻는 때가 있다. ‘왜 콩밭을 꼭 땡볕 속에서 매야 돼요? 시원한 저녁 무렵이나 비 내릴 때 매면 안 돼요?’ 안 된다. 그대로 두면 콩이 먹고 자라야 할 영양분을 빼앗아 먹고 콩보다 더 웃자라서 햇볕을 가려 콩 농사를 망치게 되는 잡초는 호미로 뿌리째 긁거나 파내 햇볕에 말려야 한다. 저녁 무렵에 김을 매서 제자리에 두면 밤새 이슬을 받아 되살아나기 십상이다. 비 오는 날 밭에 들어가면 김을 매더라도 흙이 뿌리에 달라붙어 되살아날 걱정이 있을뿐더러 무엇보다 흙이 다져져서 밭을 망치기 쉽다.

지난해도 가뭄이 들어 콩은 심을 종자도 건지지 못하고 갈아엎을 수밖에 없었다. 올해도 비가 안 내리는 날씨가 이렇게 오래 이어지면 밭농사뿐만 아니라 논농사도 거덜 날 판이다.

‘하늘 무서운 줄 모른다’는 옛말이 있다. 도시에 모여 사는 사람들이 많은 요즈음에는 빛바랜 말이다. 그러나 시골에 사는 사람 치고 이 말의 뜻을 모르는 사람은 없다. 하늘에 의지해서 사는 사람들만이 하늘이 얼마나 무서운지 안다. 무서운 만큼 고마운 줄도 안다. 도시 사는 사람들은 ‘감사하다’는 말을 곧잘 입에 올린다. 고마운 마음이 눈곱만큼도 없는데도 인사치레로 하는 경우도 있다. ‘고맙다’는 말보다도 ‘감사하다’는 말이 더 높이는 말이라고 여기는 사람도 있다. (내가 알기로 ‘감사’라는 말은 일본을 거쳐서 이 땅에 들어온 한자어다)

‘고맙다’는 말은 ‘고마+ㅂ다’가 한데 묶인 말이다. ‘ㅂ다’는 ‘같다.’, ‘닮았다.’, ‘비슷하다’는 뜻을 지닌 ‘말끝’이다. 그리고 ‘고마’는 ‘곰’, ‘검’, ‘김’, ‘가마’, ‘개마’, ‘금와’, ‘거미’, ‘구미’와 말뿌리가 같다. 모두 하늘을 가리키는 우리 옛말이었다. 그러니 ‘고맙습니다’라는 말은 ‘하늘과 같습니다’라는 말이다.

하늘은 가끔 원망스러울 때도 있지만 우리에게 늘 고마운 존재다. 무서운 존재이기도 하다. 나는 일손 도우러 우리 공동체를 찾아오는 손님들이 고맙다. 그래서 마음에서 우러나는 말로 ‘고맙습니다’ 하고 절을 올린다.

윤구병 농부철학자
매일신문 페이스북 / 온라인 기사, 광고, 사업 문의 imaeil@msnet.co.kr ⓒ매일신문사, 무단 전재-재배포 금지

  <문화> 기사 더 보기 [more]   
 · 젊은 작가 3인의 세계관…웃는얼굴아트센터 공모작 초대전 2017-08-18
 · "크리스마스 공연 예약하면 최대 30% 할인" 2017-08-18
 · 학이사아카데미 서평 쓰기 강의…9월7일부터 3개월간 교육 진행 2017-08-18
 · '히든싱어 스타' 채환 봉산문화회관 광장서 버스킹 2017-08-18
 · 범어스트리트 '열린예술장터'…문화 바캉스 '나도 화가다' 2017-08-17
RSS Twitter로 기사보내기 Facebook으로 기사보내기 Google bookmark로 기사보내기 NAVER Bookmark로 기사보내기
크게보기 작게보기 프린트 이메일 보내기 목록
 
 
<댓글이용안내> 다른 사람의 권리를 침해하거나 명예를 훼손하는 게시물은 관련 법률에 의해 제재를 받을 수 있습니다. 또한 저속한 표현, 욕설, 특정인에 대한 비방, 상업적 내용을 담은 게시물은 임의로 삭제될 수 있습니다.
오늘의 주요뉴스
 
살충제 계란 31곳 명단 공개…살충제..
기초연금 25만원으로 상향…내년 4월..
김광림 신임 한국당 정책위의장 "실..
경북 농장 6곳 계란서 살충제 검출…..
대구 시티투어버스, 3년간 8억4천만..
삼성·LG 투자 외면, 구미 생산비중 ..
아파트 평균 분양가, 대구 3.3㎡당 1..
[살충제 계란 파동] 꼼짝 못하는 닭..
뒷북 대응·부실 조사…살충제 계란 ..
[매일희평] 달걀 한 알의 우주
제1회 영호남청년문화예술박람회 수상
2017 생명사랑 밤길걷기
주택 시장 규제 풍선효과, 주목받는 토...
8`2 대책을 시작으로...
3명 중 2명 부동산 보유세 인상에 찬성
대구 아파트 매매가 0.11%↑
[부동산 돋보기] 8·2 부동산 대책
[관심 물건] 용계동 근린생활시설/칠곡...
[알쏭달쏭 생활법률 상식] 소송에 지출...
Q. 실내건축업자인 A...
[재미로 보는 주간 운세] <2017년 8월...
‘더 오페라 미사 오피스텔’ 견본주택...
상권 활성화가 핵심, 골목상권 살리기...
이천 신도심권 형성 기대감…‘이천 마...
매일신문-경북도교육청, ‘찾아가는 수...
입학사정관에 피드백...
[입시 프리즘] 학생부종합전형 시대 학...
호산대, 하노이에 한국어센터 추가…모...
전국 무대서 명성 떨친 원화여고 연극...
[대학생들의 Campus Now!] 파편들이 모...
주말 나들이·축제·공연·전시·5일장 정보(8월18~20일)
[흥] 낙조와 야경에 취하는 ‘부산 다대포’
여름철 수분 보충을 위한 디톡스 워터
가만히 서 있기만 해..
내 몸의 살과 '이별'하는 다이어트...
곤약멜론국수/ 열무김치 도토리묵 국...
[금주의 골프장] 태국 '다이너스티CC'
태국 방콕 '다이너스...
유소연 LPGA 퀸, 6월 말부터 1위…다승...
악천후 속 골프 철인 160여명 '나이스...
그린피 할인 정보
매일신문 사이트맵
뉴스 스포츠·연예 사설·칼럼 주말을 함께 독자제보 게시판 포토갤러리 m영상
전체기사
정치
경제
사회
문화
국제
교육
사람들
재테크
부동산
건강
라이프

매일희평
경북
 
스포츠
삼성라이온즈
연예
사설
칼럼
시각과전망
주말섹션
가볼만한 곳
맛집
독자투고
자유게시판
독자제보
독자카페
포토뉴스
이달의 독자사진
특종사진 갤러리
사진 공모전
네티즌 광장
지금이순간


회사소개 I 구독안내 I 광고안내 I 고충처리인 운영 규정 I 독자위원회 I 매일신문 CI I 청소년 보호정책 I
본    사 : 대구광역시 중구 서성로20 (계산 2가 71번지) 매일신문사 (우 41933) : TEL : (053) 255-5001~7
경북본사 : 경상북도 안동시 경동로 568 알리안츠생명빌딩 6층 (우 36674) : TEL : (054) 855-1700
서울지사 : 서울특별시 중구 세종대로 124 (태평로 1가 25) 한국프레스센터 1801호 (우 04520) : TEL(02) 733-0755~6
인터넷신문등록번호 : 대구,아00201  등록일자 : 2016.11.28  발행인 : 여창환  편집인 : 여창환  Copyright by 매일신문사.