매일신문

[이규리의 시와 함께] 육식성

# 육식성 -박미영

애인과 헤어지고 돌아오던 봄날

그 냄새를 맡았다

슬픈 하루였다

시장통 가로질러 스미는 고깃국 냄새

양파도 듬뿍 썰어 넣었나보다 아 맛있는,

갑자기 울면서 국물 후르륵 들이키고 싶었다

뜨거운 국물 들이키고 싶었다 너무 맛있는 건 늘 눈물겨워

불편한 산 어깨에 매달린 해가 양파 자루처럼 펼쳐진다

하루 종일 시내를 관통하는 버스를 타고 돌아다녔다

애인은 여린 풀 같은 사내, 나를 구름처럼 쳐다보곤 했지

문 닫힌앞 생선 문 고양이 지나간다

애인은 고기를 먹지 않았다 먼지투성이 풀 끝에서 자잘하게

노란 꽃 핀다고, 버러지 보다 못한 것들이 걸어다닌다고

완강하게 고기를 거부했다 나는 이 드러내며 웃어주었다

아련하게 썩은 양파 냄새 풍긴다

시장통에 하나 둘 가로등이 켜지는 모양이다

잘린 새 발가락 모양 연한 나무 그림자가 드리운다

뜨거운 고깃국 후르륵 들이키고 싶다

......................................................................................

정신의 허기는 재빠르게 육신의 허기를 몰고 와요. 그래서 실컷 울고 나면 이어 배가 고파요. 애인과 헤어졌는데 시장통 가로질러 스미는 고깃국 냄새가 환장할 듯 당기다니요. 울면서 국물 후르륵 들이키다니요. 엄마야, 이건 치미는 뜨건 울음을 마시는 거지요.

매력적인 시각을 가진 시인은 삶의 배반, 진실의 배반을 애인과 헤어짐으로 환치하고 있군요. 여린 풀 같은 애인, 고기도 먹지 못하는 애인, 나를 멀거니 구름처럼 쳐다만 보는 애인. 나는 그런 애인 필요 없답니다. 전투 같은 세상, 난장의 시간들을 검은 고무장화 신고라도 저벅 살아내야 하니까요.

뭐, 노란 풀꽃처럼 자잘하게 핀 애인이라니. 그런 허약한 식물성 애인이라니. 당신이 싫어서가 아니야. 세상이 너무 더러워서야. 그래서 나는 뜨건 고기국물 마셔야 해요. 그래서 이 육식성의 세상 울면서라도 건너야 해요. 여러분, 아프지 않나요?

최신 기사

0700
AI 뉴스브리핑
정치 경제 사회 국제
이재명 대통령은 5일 육군사관학교에 대한 발언으로 논란을 일으켰고, 이에 대한 육사총동창회의 반발이 이어졌다. 총동창회는 대통령의 발언이 사...
삼성전자 '갤럭시Z 폴드8'의 역대급 사전예약에 힘입어 구미에서 열린 '2026 갤럭시 런칭 페스타 with 구미' 행사에는 200여 명이 ...
경북 지역 지자체들이 인구 방어선 유지를 위해 애쓰고 있으며, 구미시는 40만명 방어선 붕괴 위기를 겪고 있고, 고령군은 인구 3만명 회복을...
필리핀에서 중국인이 필리핀인으로 신분을 위조하여 전력망 사업에 개입한 사건이 발생하면서 국가 안보 우려가 커지고 있다. 필리핀 이민국은 로런..

많이 본 뉴스

일간
주간
월간