마을의 공회당에서 종소리가 울려오면 우리는 저녁밥술을 놓기가 무섭게 불나방처럼 다투어 그리로 모여들었다. 농활을 나온, 갓 피어난 꽃송이같이 풋풋하고 아름다웠던 대학생 누나들, 그들은 아직 문명의 밝은 빛이 미치지 않고 있던 시골 아이들의 가슴에 먼 미지의 세계에의 동경이며 대처(大處)에의 화려한 꿈이며 낭만적 삶에의 설레임, 이런 소중한 것들의 영상을 깊이깊이 각인(刻印)켜 준 전도사들이었다.
누나들의 몸에서는 우리가 그 때까지 한 번도 맡아보지 못했던 싱그러운 체취가 풍겨났었던 것 같다. 풋풋한 사과 내음 같기도 하고따스한 자스민 향 같기도 한 향내가.우린 그때 그 누추하고도 비좁은 공회당에 햇병아리처럼 올망졸망 모여 앉아 지금은 기억 속에 가물가물한 노래들을 참 많이도 배웠었다. '오빠 생각'·'따오기' 이런 따위의 동요도 배우고, '과수원길'·'섬마을 선생님 같은 그 시절의 유행가도 배웠던 것 같다.
밤이 이슥해져 하루의 일과를 접어야 할 시각이 되면, 누나들은 언제나처럼 벽장 속에 미리 준비해 두었던 공책이며 연필 그리고 크레용 같은 다른 학용품을 꺼내어 아이들의 까맣게 때묻은 손에 골고루 쥐어주곤 했다.그 따스한 손길, 그 속 깊은 마음씨가 꼭 동화 속의 천사 같다는 생각이 들었다. 우리들 정서가 또한 그만큼 순수했던 까닭에서이리라. 그렇게 얼마간을 촌뜨기 아이들은 솜사탕처럼 부푼 행복감에 취했었다.
그리고 짧은 만남 뒤의 기약 없는 헤어짐, 누나들이 긴 눈맞춤 한 번을 남기고 아지랑이처럼 흐릿한 영상으로 흐물흐물 시야에서 멀어져가 버리던 날, 우리는 돌아서서 오래 소맷자락으로 눈물을 훔쳤던 기억이 난다.
가슴 그득 아쉬움이 고여 오는 어린 시절의 삽화이다. 생각해 보면 마치 한 자락의 환상 같기만 한 그 때가 오늘따라 몹시도 그립다.영사기의 필름같이 되감을 수만 있다면 꼭 한 번만이라도 그 애틋하도록 아름다웠던 시절로 돌아가 보고 싶다. 피노키오처럼 선녀의 극진한 보살핌을 받는 동화 속의 주인공이 되어 보고 싶다.
수필가

































댓글 많은 뉴스
李대통령 "돼지 눈엔 돼지만…링거 맞고 코피 터지는 일정" 해외순방 비판에 반박
李대통령 "고속도로 휴게소 카르텔 반드시 청산"…경기지사 때 '계곡 식당' 정비 재현할까?
李 대통령 '기본소득' 확대 의지 밝혔지만…농촌 지자체는 재정 골치
"평생 냈는데" 국민연금 '60만원'도 못받는 66%…실제 수령액 보니
李가 띄운 '다문화 우대' 논쟁에 귀화 정치인 아이수루가 꺼낸 '파독 광부·간호사'