[장하빈의 시와 함께]찔레꽃/ 송찬호(1959~ )

장하빈 시인

그해 봄 결혼식 날 아침 네가 집을 떠나면서 나보고 찔레나무 숲에 가보라 하였다

나는 거울 앞에 앉아 한쪽 눈썹을 밀면서 그 눈썹 자리에 초승달이 돋을 때쯤이면 너를 잊을 수 있겠다 장담하였던 것인데

읍내 예식장이 떠들썩했겠다 신부도 기쁜 눈물 흘렸겠다 나는 기어이 찔레나무 숲으로 달려가 덤불 아래 엎어놓은 하얀 사기 사발 속 너의 편지를 읽긴 읽었던 것인데 차마 다 읽지는 못하였다

세월은 흘렀다 타관을 떠돌기 어언 이십수 년, 삶이 그렇데 징 소리 한 번에 화들짝 놀라 엉겁결에 무대에 뛰어오르는 거, 어쩌다 고향 뒷산 그 옛 찔레나무 앞에 섰을 때 덤불 아래 그 흰빛 사기 희미한데

예나 지금이나 찔레꽃은 하어라 벙어리처럼 하어라 눈썹도 없는 것이 꼭 눈썹도 없는 것이 찔레나무 덤불 아래에서 오월의 뱀이 울고 있다

―시집 『고양이가 돌아오는 저녁』 (문학과 지성사, 2009)

찔레꽃 향기에 실려 오는 첫사랑의 순정만화 같은 시! 고향 뒷산의 찔레 덤불숲은 너와 나의 은밀한 사랑의 아지트였나? 찔레순 꺾어 물고 향긋한 입맞춤을 하기도 하고, 아찔한 향기에 천길만길 낭떠러지로 떨어지기도 했으리라. 하지만 하늘이 정해준 인연은 따로 있는 법! 찔레 덤불 아래 네 마음 꼭꼭 묻어 두고 딴 사내에게로 시집가던 날, 나는 "하얀 사기 사발 속 너의 편지"를 꺼내 읽으며 눈물 한 사발 쏟을 수밖에….

"한쪽 눈썹을 밀면서 그 눈썹 자리에 초승달이 돋을 때"란 무얼 의미할까? 그것은 엇갈린 운명과 사랑에 대한 체념을 넘어서 이별의 슬프고도 아픈 기억의 망각 의지를 드러낸 게 아닐까? 그러나 가시에 찔린 사랑의 상처는 좀체 아물지 못해 해마다 찔레꽃은 벙어리처럼 하얗게 피고, 찔레 덤불 속 하얀 사기 사발 놓여 있던 그 자리엔 "꼭 눈썹도 없는 것"이 아직도 첫사랑에 대한 기억의 똬리를 틀고 있구나!시인문학의 집 '다락헌' 상주작가

시인 · 문학의 집 '다락헌' 상주작가