귀한 것일수록
버리는 마음가짐
눈 내린 날은 장끼도
터를 잡고 우는데
외면코 등을 돌리면
하늘 끝에 머무는 노을.
머물지 못하는 세월
나뭇잎 흔들고 갔다
바다 가까운 담밖에
지치도록 쳐든 가지
오늘밤 뉘 무덤가에
별빛 한창 푸르겠다.
겨율 귤밭은 말 그대로 '텅 빈 충만'입니다. 이미 황금의 결실을 다 거둔 풍경 위로 내리는 눈. 그 눈 위에 터를 잡고 우는 장끼 소리가 짧은 경구처럼 겉귀를 때립니다.
노을은 하늘 끝에나 머물지만, 세월은 한순간도 머물지를 못합니다. 속절없는 세월이 흔들고 간 나뭇잎에 잔양만이 부실 뿐. 어디에도 남아 있지 않으면서 남아 있는, 그것이 다름 아닌 세월의 자취인 것을.
무언가 막막한 생각이 들 적마다 한사코 바다 쪽으로 구부러지는 돌담. 구부러지는 돌담 밖, 지치도록 쳐든 가지 끝에 별빛이 모입니다. 제주섬 중산간 곳곳에 흩어진 돌무덤들이 보낸 별빛. 무연고의, 그 푸른 별빛이 곧 절대 자연의 눈짓입니다.
시인은 제주섬에서 나고 자라 줄곧 그곳에서만 삽니다. 이십 대 초반 이 작품을 들고 신춘의 벽을 넘었으니, 어언 서른 해 가까운 세월입니다. 말 더듬듯 말 더듬듯 머뭇대는 제주 바닷가, 겨울 귤밭 같은 세월입니다.
박기섭(시조시인)

































댓글 많은 뉴스
한동훈, 차기 대통령 후보 적합도 첫 1위…김민석 3.3%p차 추격
한동훈, 李 "농사 못 지으면 농지 뺏는다? 진실 아냐"에 재반박…"농민마저 비판세력 몰아"
李 해명에도 여전한 농지 전수조사 불신…밑바닥엔 불안·불통·불일치 [금주의 이슈]
배현진 "개 수영장·용왕굿 얘기하더니…李대통령, 尹보다 물 많이 써"
조갑제 "민주당, 한동훈 제명 협박으로 망하는 길…'더불어망할당' 선택"