[하대성의 헬기 이야기] 함께 날지 않으면, 동맹이 아니다

하대성 전 육군 헬기부대 대장, 정치학 박사

미국은 헬기 생산 및 운용 능력 면에서 타의 추종을 불허하는 '넘버 원'이다. 대한민국 육군이 운용하는 헬기의 대부분은 여전히 미제다. 한때 영화에서 자주 보이던 코브라(AH-1S)는 이미 퇴역했고, 아파치(AH-64D/E), 블랙호크(UH-60), 치누크(CH-47D) 등이 주력이다. 국산 기동헬기 수리온도 점차 늘고 있지만, 미국제 헬기는 설계, 부품, 수리규격, 소프트웨어 전부 미국 규격에 묶여 있다. 수리부속의 대부분을 미국 공급원에 의존해야 하는 실정이 한미 군사동맹의 또 다른 실체다.

2000년대 초, 일본은 미국의 공격헬기 AH-64D '아파치 롱보우'를 면허 생산하며 기체 조립과 핵심 체계 통합에 참여했다. 미국이 설계와 기술을 내준 것은 단순한 거래가 아니라, 전략적 신뢰 위에 세운 동맹의 선택이었다. 설계 도면을 함께 보고 부품을 함께 만드는 관계야말로 동맹의 진짜 모습이다.

그러나 생산 단가가 치솟고 도입 계획이 축소되면서, 이 사업은 냉정한 현실 앞에 조기에 접을 수밖에 없었다. 동맹이 아무리 가까워도 전략적 우선순위와 경제적 효율이 어긋나면 관계의 온도는 언제든 달라질 수 있음을 보여준 교훈이다.

한국은 수리온으로 국산 헬기 시대를 열었지만, 아직 완전한 자주국방이라 보기는 어렵다. 기체와 동력전달계통은 국산화했으나, 헬기의 심장인 엔진은 여전히 미국 제너럴일렉트릭(GE)의 제품을 사용한다. 만약 부품 공급망에 차질이 생기거나 미국의 수출 허가(E/L)가 지연된다면, 수리온의 가동률은 곤두박질칠 것이다. 자주국방의 상징처럼 보이지만 공급망의 뿌리는 여전히 해외에 의존하고 있다. 무기체계의 독립이 결코 쉽지 않다는 사실을 보여준다.

헬기는 동맹의 내실을 가장 적나라하게 드러내는 무기다. 함께 훈련하느냐보다 더 중요한 것은, 고장이 났을 때 어디서, 얼마나 신속하게 수리해 전장에 재투입할 수 있느냐다. 진짜 동맹은 조약문이 아니라 평소의 정비 능력, 기술 교류, 인력의 결합 속에서 드러난다. 정권은 바뀌어도 함께 축적한 비행 시간과 상호운용성은 동맹이 쌓는 소중한 자산이다.

그런데 우리의 외교·안보는 정권이 바뀔 때마다 기조가 흔들리며 이 자산을 너무 자주 무력화해 왔다. 새 정부가 출범할 때마다 이전 정부의 합의가 부정되고, 대외 메시지의 진폭이 커지면서 파트너에게 혼란을 준다. 헬기 조종사는 바람의 방향이 조금 바뀐다고 해서 비행 원칙을 통째로 바꾸지 않는다. 비행 시간이 쌓일수록 판단은 정교해지고, 함께 훈련한 편대일수록 유사시 신뢰는 두터워진다. 동맹 역시 그렇게 증명되어야 한다.

지금 우리에게는 새로운 기회의 창이 열리고 있다. 미국은 함정 건조·정비 역량의 한계를 인정하며 한국 같은 파트너를 찾고 있다. 이 흐름은 헬기를 포함한 항공기 정비와 MRO(유지·보수·정비)에서도 같다. 전장에서 빠르게 수리해 다시 투입할 수 있는 능력, 안정적인 부품 공급망, 공동 훈련 네트워크가 갖춰질수록 한국의 가치는 더 높아진다. 미국은 우정보다 필요를 계산한다. 우리는 그 계산법을 익혀야 한다.

이러한 '필요의 계산법'은 우리 지역에도 분명한 시사점을 준다. 대구·경북의 기계·부품·정비 산업은 평시에는 경제를 지탱하지만, 위기 시에는 동맹 전력을 복구하는 안보 자산이 된다. 실제로 이 지역의 항공 MRO 클러스터가 경쟁력을 갖출수록, 유사시 한미 양국이 함께 의존할 수 있는 후방 지원 거점이 형성된다. '고쳐서 다시 띄우는 능력'이 쌓일 때 우리는 동맹 안에서 대체 불가능한 존재가 된다.

동맹은 선언이나 구호로 유지되지 않는다. 결정적 순간에 함께 움직일 수 있는 준비와 실력이 있을 때만 신뢰가 형성된다. 헬기 한 대가 뜨기 위해서도 부품 공급을 믿어야 하고, 함께 훈련한 조종사를 신뢰해야 하며, 유사시 같은 편대로 날아오를 동료를 확신해야 한다. 그 믿음은 함께 하늘을 나는 시간에서 축적된다. 미국이 한국을 결코 떼어낼 수 없는 파트너로 만드는 것, 그것이 우리의 가장 냉정한 생존 전략이다. 지금 우리는 충분히 함께 날고 있는가. 함께 날지 않으면, 동맹이 아니다.

하대성 전 육군 헬기부대 대장, 정치학 박사